Представьте — XVI век, типографии только начали печатать книги, Колумб недавно открыл Америку, а по дворам европейских монархов ходит странный тип. Тучный, заикается, но глаза горят таким огнем, что даже короли его слушают. В руках у него деревянная модель чего-то, что он называет «Театром Памяти». Знакомьтесь — Джулио Камилло, человек, который изобрел Яндекс за 400 лет до появления интернета.
Знаете, в чем была его гениальная идея? Он просто взял и перевернул театр. Буквально. В обычном театре мы сидим в зале и смотрим на сцену. А в театре Камилло человек стоял на сцене и смотрел на амфитеатр с символами. Как будто весь мир — это представление, которое разворачивается вокруг вас, а не перед вами. Простая идея, но она меняет всё.
Его театр был похож на круглую библиотеку из фантастических фильмов. Семь ярусов, семь проходов между ними — получается 49 секций. В каждой — особый образ или символ. Нижние ярусы — базовые элементы мира: вода, огонь, земля. Чем выше поднимаешься, тем сложнее становятся понятия. На самом верху — человеческий разум и искусства. Как операционная система, где файлы разложены по папкам.
Это не просто красивая теория. Камилло создавал рабочий инструмент. Представьте, что вам нужно написать речь о любви. Вы идете в секцию Венеры на ярусе «Прометея» и находите там все метафоры, цитаты и образы, связанные с творческой любовью. Хотите говорить о справедливости — идете к Юпитеру. О военном искусстве — к Марсу. Как поисковик, только вместо ввода запроса вы просто перемещаетесь в нужное место театра.
Самое удивительное, что Камилло не изобрел ничего нового. Он просто взял несколько существующих идей и соединил их по-новому. Искусство памяти было известно со времен Цицерона. Неоплатонизм, герметизм, каббала — всё это уже существовало. Но он создал из этих кусочков новую мозаику.
Между прочим, когда мы говорим о «дружелюбном интерфейсе» или «интуитивно понятной навигации» — мы, по сути, решаем ту же задачу, что и Камилло. Как сделать океан информации доступным для человеческого восприятия? Как превратить абстрактные данные в нечто осязаемое?
Камилло решил эту задачу, опираясь на главную особенность нашего мышления — пространственное восприятие. Нам легче запоминать вещи, если они где-то «находятся». Поэтому мы до сих пор говорим «в первую очередь», «на второй план», «в центре внимания». Наш ум мыслит пространствами. Камилло это понял и построил на этом целую систему.
Мы меняем носители информации — от свитков к книгам, от книг к экранам — но наш мозг по-прежнему лучше всего работает с пространством и образами. Может быть, самые прорывные идеи не те, что изобретают что-то новое, а те, что помогают нам использовать древние возможности нашего ума в новом мире.
Театр Камилло напоминает нам об этом. Он стоял на сцене своего деревянного театра и смотрел на мир, разложенный по полочкам. Мы сидим перед экранами и делаем то же самое. Разница только в технологии, суть осталась той же — человек, пытающийся объять необъятное.